“我是人民子弟兵，也是农民的儿子”——记全国优秀共产党员林上斗

7月1日上午，庆祝中国共产党成立105周年大会在北京人民大会堂隆重举行。尤溪县梅仙镇半山村党总支第一书记林上斗，被授予“全国优秀共产党员”称号。

从北京领奖回来，他顾不上休息，一头扎进村里——为前来开展主题党日活动的教师团队宣讲党课，分享心得；继续推进生态水系二期工程、鹭鸟保护生物多样性项目，积极申报闽台乡建乡创样板村……7月3日，面对这份沉甸甸的荣誉，这位老兵说：“我只做了点力所能及的事，党和人民给予这么崇高的荣誉，我感到受之有愧。”

引路：返乡破局，以实干赢得信任

1962年，林上斗出生在半山村，种过田、做过木匠、当过民办教师。1981年入伍，从士兵成长为空军某雷达旅旅长。2015年退役，恰逢县里实施“人才回引”工程，他带上组织关系回到家乡。彼时的半山村是全县出名的“四无村”——无产业、无资金、无人才、无希望。“当了旅长又回村，是不是想不开？”乡亲们议论纷纷。他没有解释，只是暗下决心：用实干来回答。

30多年军旅生涯锻造了他不怕困难、令行禁止的品格。“在困难的时候不低头，有成绩的时候不骄傲，持之以恒，做好一件事。”他回村的第一件事，就是向延续几十年的赌博风气“开刀”——张贴公告、入户劝导。彼时，威胁谩骂不少，但他毫不退缩。“倡导什么、反对什么，要旗帜鲜明。不良风气蔓延，就没法开展工作。”紧接着是环境整治：他动员砍掉哥哥家侵占村道的绿竹，“治村先治亲”，两个月推倒39个旱厕、18个猪圈，村民从抵触变为主动参与。他奔走筹措资金，建成首条沥青路，100盏太阳能路灯点亮了山村之夜。

更难能可贵的是，林上斗返乡后分文不取，常自掏腰包帮扶群众。面对“垃圾围村”，他每日清晨提帚扫街。“退役旅长扫大街，丢份儿？”他笑笑：“为家乡做事，啥都不丢价。”在林上斗带动下，如今半山村村民人人自觉维护环境卫生。“作为基层干部要低得下头、弯得下腰、动得了手。我们不是领导群众，是引导群众。老百姓觉悟不低，干部带头了，他们就跟着走。”

铸魂：情真意诚，用新风浸润乡野

林上斗深知，乡村振兴既要塑形，更要铸魂。2015年，他提出“诚实为人、诚信做事、诚心相待”的“三诚”文化，将废弃垃圾坑打造成“三诚”主题公园。一次，村里销售百香果发生以次充好，他没有处罚村民，而是自掏腰包“烂一赔一”补偿客户。他在村民大会上动情地说：“你如果不讲诚信，以次充好，失去了他人的信任，你就失去了财富。”此后，“三诚”文化深入人心——村中“诚信小铺”无人值守却从未丢失一物。

针对农村迷信、讲风水的现象，林上斗用朴素的道理引导村民。“良心就是风水，卫生就是风水。做人如果做了坏事，谈不上风水；卫生搞好了，病菌少了，病少了，健康就是风水。”他一边工作一边宣传，让这些理念慢慢渗透到老百姓的心里。

围绕孝道传承，他在村口古榕树下设置“婆媳共洗脚、祖孙乐融融”主题雕塑。连年举办“重阳敬老宴”，邀请村里320多位60岁以上的老人参加，村民自愿出资承办的宴席已经排到了2040年以后。林上斗说：“这种民风的传承，一代代传下去多好。老百姓有了集体荣誉感，积极性调动起来，这种氛围就能可持续发展。”

为了打破农村根深蒂固的宗亲观念，林上斗通过公益筹资的方式建设十二生肖亭，每个属相一个亭子。生肖的划分不受姓氏、宗亲、男女、老少的分类桎梏，包括关心半山村发展的外村爱心人士在内，每个人都能以此方式融入全村的公益建设，让半山村集体更加具有凝聚力。林上斗还看到，文化可浸润人心、塑造未来。2020年，他邀请二胡演奏家洪纬和青年舞蹈家周青来村发展，创办新知青艺术公社，组建半山白鹭艺术团。一段志愿者在老宅跳舞的短视频点击量超2000万次。截至2025年，已有2000余名大学生与青年艺术家到半山村开展志愿服务。随后，朱子文化非遗馆、通海微雕馆陆续建成，高春山庄被盘活建成研学实践教育基地，先后接待了950名师生开展研学活动。

共富：改革破题，拓宽集体发展新思路

2015年刚回村时，林上斗就提出推进集体产权制度改革，但群众抵触很大，认为是要没收土地。他没有强制推行，而是用了7年时间，通过党支部深入细致的工作，聘请律师在保护农民利益的基础上，公平公正解决历史遗留问题。他耐心地告诉老百姓产权制度改革的好处：把资源整合在一起，抱团发展、共同发展。“我们本身是社会主义新农村，生产资料是集体所有制。如果不愿意，一亩三分地划走也可以。做群众工作，要让他们了解我们在做什么、为谁做，他们搞明白了就支持你。”

最终，全村294户1493人全部加入半月岛生态发展专业合作社，实行“一人一股、同股同权”。同时创新“党建+金融”模式，与当地农信社合作，已为20户发放贷款219万元。林上斗说：“走集体化、共同富裕的道路，农村必须解决耕地、宅基地、林地这三块地。清理整合好了，就能合理集约地利用起来，更有价值。”

游客坐上竹排，船工唱起山歌，鹭鸟从半月岛林间掠起——半山村如今的“招牌”旅游项目，正是林上斗挨家挨户动员出来的。林上斗推动“跨村联建”党建模式，联合通演、汶潭两村共享旅游资源。“跨村联建主要是思想联建，半山村老百姓觉悟高了，能够影响隔壁村一起做工作。”半山村引进互叶白千层种植和茶树精油提炼产业，与企业合作，基地规模现在有三四百亩，精油产品很受欢迎。半山村集体经济收入从负债30万元到年收入20万元，十年扭转乾坤。2025年，仅旅游收益一项就达12万元。

守望：扎根乡土，让百姓日子更有奔头

在林上斗看来，乡村振兴最终要让家乡宜居宜业。“做任何事要实实在在，因地制宜。如果做一些噱头、快速赚钱，不可持续。”他坚持“生态中有产业，产业中有生态”，让来这里旅居的人感到环境优美、人与自然融合。村里的鹭鸟保护地工程正在推进，通过绿化营造良好的栖息环境，尽量不打扰鹭鸟的生存生长。

环境变好了，过去没人敢靠近的地方，现在夏天有一两百人来乘凉。

对于前来投资合作的企业，林上斗有自己的标准：“只要有情怀，来半山我都接纳。他能赚到钱，也能带动农民赚钱——这叫情怀。不是赚一笔钱就走。”

村里盘活旧民居打造民宿，由合作社统一经营。村民在家门口就业，既能照顾家庭，又有稳定收入。林上斗说：“资源整合以后，如何发力，让村里所有资源发挥更大效益？下一步要让外面的资金、人才、项目能够在半山落地。”

如今的半山村，青石板路旁花香淡淡，中阮乐声随溪流蜿蜒，老船工唱着山歌载游客穿梭半月岛，大学生在彩绘墙旁写生……“一村人、一件事、一条心、一起拼、一定赢”——这“五个一”精神，正是半山干群同心的真实写照。村党支部书记林志梁说：“像旅长所说的，一村人就像一个家，靠一个人是做不好这个家的。”

从北京领完奖回来，林上斗又出现在了生态水系二期工程的工地上。“这次聆听习近平总书记的讲话，聆听了中国共产党的105年历史，我心头滚烫：党中央给予的荣誉，是父老乡亲们共同的奖状。”他说，“我是人民子弟兵，也是农民的儿子。在乡村振兴一线，我要更加坚定一辈子听党话、跟党走，和群众站在一起、想在一起、干在一起，扑下身子、迈开步子，让大家迈向共同富裕的路子走得更稳更实更远。”