半山新颜(半山村供图)
村是全国乡村治理示范村、福建省美丽乡村建设典型示范村;人是“全国最美退役军人”、退役前担任过空军某部大校旅长的村支书,这两点把我吸引到了这里——福建省尤溪县梅仙镇半山村。
这晚,正是村支书林上斗的60岁生日,几位村民前来送花、喝茶、祝福。林上斗的家门口有一处凉亭。凉亭背后是瓜田菜地,连着忽远忽近的蛙鸣悠扬,山野泥土气息惬意醉人。一派诗情画意,浑然天成。
闲坐自清心,相谈得真情。林上斗2015年退役回村担任村支书以来的故事,在大家的三言两语中慢慢变得清晰起来。
眼前一位年过五旬的村民,接过林上斗递来的茶,咧嘴而笑,说:“刚开始以为奔小康是白日做梦,现在这一切都变成了现实。阿斗书记如果早几年回来,我们就早享福了。”
“谁当书记都要贯彻执行好党中央的政策,就是不让一个贫困人口掉队。”月光和灯光交相辉映,凉亭里的林上斗尽现和颜悦色。
谈及工作心得,林上斗感触颇深。“乡村要振兴,单靠一两个人单打独斗是不行的,关键要有富于战斗力的党组织。”他话语温婉,没有半点居功自傲的感觉。几年前,他的老军长特地进村看望。让老军长感到意外的是,原来在部队性格火爆的林上斗,任村支书后竟能把细火慢炖的工夫用在了乡村工作上,带出一个“全省先进基层党组织”,也改变和提升了自己。老军长向他敬礼,也向敢打硬仗、乐于奉献的军人作风和坚守不丢的理想高地致敬。
村里不少人见过老军长向村支书敬礼的那一幕,更记住了林上斗常说的那句话:“人不率,则不从;身不先,则不信”。在林上斗的带动下,村委会的工作人员深刻认识到:除了以身作则,就是以情促行;如同在部队工作不带感情就带不动兵、打不了胜仗一样,对农村没感情或半心半意也就难以带领村民取得奔小康的胜利。
“谢谢,谢谢……”林上斗接过又一村民捧上的鲜花时,眼里闪动着泪光,转头对我说,“我自己做梦也没想到,半山这么快就有今天的变化,这真不是我个人的功劳。我来时一点资源都没有,这些年要是没有上级党委政府支持,没有大家的精诚合作,没有广大村民的信赖,没有战友们的帮助,只怕事难遂愿……”
他以一连串的“没有”,强调了种种“有”的美好,却唯独“没有”自己,没有对7年来甘当义工而婉拒企业数百万元薪酬的丝毫怨悔。听林上斗娓娓道来,一幅画卷在我们的眼前展开了:一位老班长主动扶持村里一名特困户,帮其还清了3万多元债务,并承担其子在大学期间的费用;一位浙江退伍战士,花6万多元从山东购买190株樱花树送到半山……这样的事例不胜枚举。
此时,银汉无声转玉盘,月光正照在他的脸上,人比月光更美丽。
我提前告别,把这美好的夜话时光留给村民们,以便他们更能无拘无束地共话秋月春风。村里的道路宽敞干净,两侧灯光闪亮的电杆好似在迎宾,村前流过的尤溪河波光粼粼,扑棱声里时见惊鸿照影来。此时,如同一个个音符欢快跳跃并盘旋在我脑海之中的,是林上斗的一位老领导发给他的一条短信:“上斗,夜深人静,一遍又一遍翻阅几个视频,真是看在眼里,喜在心头!在部队,你是一茬茬官兵挚爱的兄长;在地方,你是受到乡亲们夸奖的书记……”
话短情长。那晚,这位在面积只有11平方公里的半山村进行了7年“长征”的硬汉,被来自老首长热情的肯定打动了,刹那间泪如泉涌,多少艰辛尽随风去。